在他青年时候的那个年月，老钱随着马帮行走江湖，渐渐练就了一项本领——通过精心约定的口哨声，以长短不一、频率变化的音符，编织出简单却有效的口哨信息，让队伍间无声胜有声，沟通无阻。

如果有野兽悄然逼近，当地人自有一套应对之法。他们会灵巧地将大拇指与食指弯成环状，嵌入唇间，随即吹响一串悠长而尖锐的口哨，划破林间静谧。

紧接着，他们手臂高举，随着一声悠长而低沉的“滑——”，示意众人撤退。这口哨，如同紧......